Open House

Hace veinte años éramos diez jóvenes recién egresados del Conservatorio Nacional, y habíamos pensado varias cosas tontas para mostrar en el escenario: hacer playback, hablar a público amplificados por aparatos obsoletos, usar micrófonos que siempre acoplaban, pegarnos a la pared con cinta adhesiva e interpretar desde ahí monólogos muy tristes…

Quizás en ese momento nuestra teatralidad todavía era novedosa. Ahora obviamente ya no lo es y lo sabemos. Sepan disculpar entonces si, 20 años después, con esta invitación que nos hizo el Festival Internacional de Buenos Aires, ven algo ya demasiado visto, o todo les resulta viejo. Pero aunque ya no resulte una novedad no podemos dejar de actuar lo nuestro, de hacer un teatro viejo.

Somos actores que no sabemos qué vamos a producir en quien nos mire. No somos más inteligentes que el público. Nos sorprendemos con nuestras propias posibilidades expresivas. No intentamos producir arte, y si lo hacemos es casualidad. Somos extranjeros en el territorio de los artistas, no hablamos su idioma. No tenemos intereses vanguardistas, ni revolucionarios, ni mucho menos clásicos.

Lo que sí supimos siempre es que esta obra no iba a dejar de hacerse nunca. Si uno de nosotros decidía irse, la obra iba a continuar igual, sin reemplazos, la propia obra se hacía cargo de la pérdida, del vacío. Durante cuatro años estuvo con nosotros Andy, nuestro conejo, pero hoy ya no está, murió. Otros también se han ido y sin embargo seguimos de pie. Y si el público no viene la haremos igual porque nosotros sabemos y podemos soportar pérdidas, soledad, abandono; son territorios caros para cada uno de nosotros.

Así, Open House irá desapareciendo de a poco, hasta que sólo queden las huellas de las palabras. Hoy miramos para adelante: ¿qué hay? ¿en qué nos transformaremos? No lo sabemos. Sólo sabemos que la obra tendrá una muerte natural. La vida es densa y rápida, no hay demasiado tiempo para lo que no sentimos íntimamente. Eso es Open House.