Un hombre y una mujer, amigos de la infancia, enamorados en secreto, vuelven a encontrarse y durante meses se dan cita en una habitación de hotel. Se desean, se quieren, incluso se muerden el uno al otro. Después del amor, intercambian algunas palabras anodinas, o al menos así lo cree el hombre. Luego de que Julien decidiera terminar con esa relación y viajar de vacaciones con su familia fuera de la ciudad, comienza a recibir cartas de su amante acosándolo, las cuales son cada vez más apremiantes.